Un nuevo ojo

nnnUn nuevo ojo para una mirada nueva... Esperando el 2013...

Quizás V

No pudo concentrarse. Sólo podía pensar en Mamá-Ricardo-Magalí. Alternaba tres imágenes. Mamá dando de comer a los monos Anselmos. Ricardo trayendo a Mamá a la jaula. Magalí saliendo del Zoológico. Y más. Mamá tirando maní. Mamá haciendo el avioncito con una cuchara. Ricardo ignorando a Mamá. Ricardo mirando una Playboy. Magalí desnuda saliendo de la ducha. Las tetas de Magalí blancas, asimétricas, tristes. Y mucho más. Mamá metiendo el tenedor en su plato, comiendo lo que a él no le gustaba. Mamá hablando de él como si no estuviera presente, mostrando sus miserias sin piedad. Ricardo riéndose a carcajadas después de que lo echaran del colegio, desafiando a Mamá con sus dientes blancos. Ricardo haciendo yoga para conquistar a Romina, intentando aprender a respirar. Magalí escapando de la lluvia, para no mojarse el pelo planchado. El olor del pelo de Magalí en las madrugadas de insomnio. Basta.

[Sin datos del autor]

Quizás (IV)

Cada vez que leía su nombre, se acordaba del mono Anselmo. Cuando tenía ocho años, lo llevaron al Zoológico. No le gustó. Menos que Mamá le dijera: “Mirá el monito; es un monito que se llama como vos. Dale de comer al monito, dale de comer”. Se sintió el monito Anselmo. Desde ese día despreció que Mamá quisiera darle de comer. Y Mamá siempre quería darle de comer.

Respondió:

Ricardo:

Ya te dije que no quiero salir. Mucho menos para ver a mamá.

Pasó un tiempo antes de que pudiera hacer clic en enviar. Por un lado, no quería dejar a Ricardo con toda la responsabilidad. Mamá sí que era toda una responsabilidad. Por otro, desde que Magalí se había ido, ver a una mujer le producía náuseas.

Estaba al tanto de que Ricardo no iba a quedarse de brazos cruzados. Nunca se quedaba de brazos cruzados. Parecía que saboreaba hincarlo con la realidad cada vez que podía. Anselmo supo mejor que nadie que ese mail fue una invitación a que Ricardo opinara, criticara, masticara su vida. O lo que era peor, trajera la realidad adentro.

Mono pintor, de S. Cáneba

Quizás (III)

nnnPasado un tiempo, apretó el off, se levantó del sillón y lavó la taza, el cuchillo, el plato y la cuchara. Tendió la cama: sacó las almohadas, la colcha, la frazada y la sábana; sacudió la ajustable para despegar todo los pelos que perdía durante la noche; enganchó las esquinas y pasó la mano para desplazar las arrugas hasta que cayeran del lado derecho; extendió la sábana, la frazada y la colcha, y las metió debajo del colchón perfectamente, como siempre. Como siempre puso las almohadas en su lugar. Podía arrancar.

nnnSe dejó el pantalón del pijama; se puso un polar encima de la remera mangas largas como si tuviera frío y decidió sentarse a trabajar. No quería dibujar más planos en la computadora. Estaba hastiado de dibujar planos en la computadora. Abrió el Outlook, para esquivar abrir el Autocad. Seis mensajes nuevos, cinco no deseados. En verdad, el único no deseado era el de la bandeja de entrada: Ricardo de nuevo con sus problemas. Con los problemas de los dos. Leyó:

Anselmo, mama esta freak de nuevo. Vení porque sino me frikeo yo.

nnn“Mamá siempre estuvo loca y Ricardo siempre tuvo errores de ortografía. Por lo menos eso sigue igual”, pensó e hizo una mueca parecida a una sonrisa.

Cama en rojo, de David Minguillon

Quizás (II)

nnnUna hora más tarde, después de restregarse los ojos un par de veces, después de sentirse despierto, prendió la pava. Sonó la pava. Apagó la pava. Una cucharada y media de café, dos cucharadas de azúcar, un poco (casi siempre el mismo poco) de leche en polvo fortificada, un poquito de agua fría y a revolver. Que no quedara tan chirle era una preocupación, que quedara demasiado duro era una preocupación. Hacía falta sólo que quedara. Dos tostadas y mermelada. La comida más importante le era importante.

nnnSe sentó en el sillón de siempre. Se sintió bipolar. Sentía adrenalina en el cuerpo como para correr una maratón. Sentía cosquillas en los brazos y en las piernas. Sentía un poco de temblor. Deseó correr kilómetros y kilómetros sin parar. Largarse sin más, perderse sin más. Lo haría. Lo haría si el gran imán del sillón lo dejara ponerse las Adidas. Si el gran imán del sillón fuera un gran imán en el sillón, lo haría. La adrenalina estaba, pero sólo para pensar que ese cuerpo es el suyo. Hay un cuerpo que es suyo. No quería usarlo.

nnnPensó en Kafka. Pensó en su Gregorio Samsa. Pensó en la metamorfosis de su Gregorio Samsa. Pensó en que, si él fuera un Gregorio Samsa, sería más fácil. Escupirle al mundo sin más que se es una alimaña. Mostrarle a todos los que creían que estaba deprimido que no sólo era eso. Era un bicho, un monstruo horrible, pero capaz de ser pisado en el suelo.

Inmovilidad, de Darío Zana

Quizás (I)

nnnSe despertó como queriendo ser otro. No pudo. Sentía las mismas manos, el mismo espacio ocupado, la misma soledad.

nnnSe despertó como todos los días sin poner el reloj. Seguramente tendría a donde ir si se lo hubiera propuesto; seguramente su vida sería otra rutina si lo hubiera deseado un poco más.

nnnSe despertó a las 9:55 h, justo para ver en la pantalla alguno de los programas que contaban otra vida, los realities eran de otros, la vida era de otros.

nnnSe levantó para ir al baño, sólo porque las piernas le empezaron a demostrar un nerviosismo casi acostumbrado. Hizo pis. Miro el espejo esperando ser otro. No pudo. La barba crecida por lo menos alcanzó a ocultarle un poco de piel.

nnnNo se lavó las manos. No se cepilló los dientes. No se miró de nuevo.

nnnSe sentó en el sillón de siempre. Se sentó en el hueco del sillón de siempre a ver la pantalla apagada. Parecía que requería demasiado esfuerzo apretar el on. Definitivamente se requería demasiado esfuerzo para apretar el on.

nnnLo apretó.

El sillón verde, de Marcelo Soares Leguineche

I

Quisiera no tener que escribir

            detenerme en el umbral de las palabras

como un niño en el cordón de

                        la vereda

como el grito de angustia en

                        la noche

Detenerme sin más.

21 de marzo: Día Mundial de la Poesía (UNESCO)

nnn
MARIPOSA NOCTURNA

Devuelve a la desnuda rama,
nocturna mariposa,
las hojas secas de tus alas.

Juan José Tablada



(Llenando la red de Haikus)

Puedo escribir las palabras más tristes este día...

nnnPandora no pudo festejar su cumpleaños. El 5 de febrero de 2010 dio sus primeros pasos y el 2011 la encontró inmóvil de pensamiento en una vorágine corporal. ¡Stop!

nnnNo todo es lo que parece; no todos son quienes parecen ser; no todo... Tengo una sensación extraña en las vísceras: no maripositas, no cosquillitas... un nudo de sensaciones... Quizás no estoy dejándola sonreír...

nnnHasta que pueda encontrar el camino amarillo, Pandora se despide golpeando los talones de sus zapatitos rojos.

Y se va el año...

nnnPandora se despide hasta el año que viene. Pandora se despide hasta mañana.

nnnUno de mis deseos para este año que se acerca es que Pandora pueda pronunciarse en palabras. Este último tiempo pocas pudo escupir: un poco porque estaba sobrepasada, un poco porque se le secó la boca. Un mar-palabras en el horizonte parece ser su oasis. Ojalá.

nnnCosechando lo que este año le ofreció, Pandora los saluda y les recuerda que todo lo que se necesita es amor. ¡Feliz 2011!

Y se va la segunda...

nnnAgitada, corriendo a más no poder para publicar antes de que cierre el mes, pasé por la puerta, sí. Ahora el vacío, ahora la hoja en blanco, ahora los ojos aguados esperando tener que decir. Busco palabras en el bolso y no encuentro más que un boleto capicúa del verde 146, un caramelo de miel que perdió el papel, un pañuelito bordado, un monedero metalizado, un termómetro añejo y un par de recuerdos más. Pero ninguna palabra. Ninguna.

nnnPandora siente la boca seca y bosteza. Pandora no sabe si le importa saber que no puede hablar. Pandora intenta pronunciar sílabas-palabras y sólo sopla. ¡Ffffffffff! ¡Fffffffff! Desde su rincón mira al mundo con una sonrisa hueca y triste. ¡Ffffffffff! ¡Fffffffffffff!

nnnDesde el caos podía construir mundos. Desde el caos podía renacer. Desde el caos podía hablar. Ya no más. MUN-DO, COS-MOS, OR-DEN. Con una sonrisa hueca y triste, silabeando letras incomprensibles, me despido hasta tener voz.

Y se va la primera...

nnnPandora no puede detener el tiempo. Pandora no sabe si quiere detener el tiempo. Tic, tac, tic, tac. Dividida en millones de tareas, no puede sentarse a descansar.

nnnNoviembre está terminando y no publiqué ninguna entrada. Hoy me entrego a un intento desesperado. Hace tiempo me propuse publicar una entrada por semana. No lo cumplí. Entonces decidí armar una simetría en las publicaciones mensuales. Desentoné. El último anhelo fue publicar dos entradas por mes. Estoy a punto de derrapar. Dividida, muerdo la banquina.

nnnPandora sabe que sabe que sabe. Pandora sufre por eso. Pandora cierra los ojitos y suelta el volante esperando el milagro. Pandora siente tic, tac, tic, tac y un golpeteo en las ruedas derechas. Apretando la mandíbula, se despide, me despide, hasta la próxima.    

Para no dejar pasar octubre...

nnnPara no dejar pasar octubre, decidí sentarme a escribir. Hace tiempo vengo acumulando en una lista mental posibles temas; sin embargo, ninguno se agolpó en mi boca pidiendo salir. Sólo rumiar y rumiar:

• All you need is love...
• Fracaso una vez más...
• Se esfuerza la máquina...
• Brando por Salzano...
• Déjà vu...

nnnPandora enmudeció. Con la boca seca, mastica el aire y no sabe de qué hablar. No es que dejó de pensar. No es que dejó de sentir. No es que se dejó estar. Sólo logró silencio en acción. Shhhhh; no molestar.

  

Tic tac, Tic tac...

nnnEl tiempo pasa y... detesto sentir que todo está en mis manos. Últimamente, sólo sé que las agujitas del reloj siguen corriendo y, frenéticas, se mofan de mis insipientes arrugas, y yo, desamparada, cargo el peso de mi mundo en los hombros. No quiero esperar a jubilarme para hacer lo que quiero hacer; en realidad, no quiero esperar a jubilarme para saber lo que quiero hacer. Entonces... ¿me jugaré todo a color?, ¿éxito o fracaso? No tengo idea de qué apuesto, pero se me va la vida en ello.

   

nnnMirando al cielo, pendiente de las lluvias de frustraciones, Pandora junta las palmas de las manos y desea conocer una plegaria que la ayude a creer. Todo o nada y que gire la ruleta.

nnnMoviendo las piernas al son de la letanía tic tac, tic tac, me despido hasta que el crupier diga ¡No va más!

El fracaso de los que triunfan...

nnnEn la pila en la que Pandora participa del ritual de purificación semanal, miedos, miserias y humanidades se desparramaron sobre la mesa. Pandora, desde una mezquindad humana, demasiado humana, ajó la satisfacción de darle fin a una de sus tantas dilaciones. La sacerdotisa, entonces, pronunció dagas-palabras del chamán Freud: "El fracaso de los que triunfan". Pandora fracasa cuando triunfa. Pandora fracasa cuando fracasa. Pandora fracasa y teme.

nnnYo, Pandora, temo los temores de Raymond Carver. Yo, Pandora, me acurruco en un rincón y sueño con que la vida no me pase de largo. Yo, Pandora, piso una a una las flores del jardín de los cerezos. Yo, Pandora, aniquilo una a una las maripositas-sueños. Yo, Pandora, corro, corro, corro.

nnnSin detenerme, sin reaccionar, sin sentir, anestesiada, me despido.

    

Bienvenidos a la Feria de las Frustraciones...

nnAyer, un tsunami de frustraciones me dejó de cama, con insomnio, y alcancé a visualizar por un instante la Teoría del Caos: niños que conforman "sistemas dinámicos muy sensibles a las variaciones en las condiciones iniciales"; niños en quienes las "pequeñas variaciones en las condiciones iniciales pueden implicar grandes diferencias en el comportamiento futuro, complicando la predicción a largo plazo". Niños en un colegio.

nnnHace más de un mes, Pandora-Maestra-Ciruela tiene a su cargo dos divisiones de niños en un colegio: un grupo de niños-niños-adolescentes y un grupo de niños-adolescentes-adolescentes. El primero, combativo, quejoso, manipulador y caótico; el segundo, comprador, quejoso, manipulador y caótico. Mala Pandora para el primero; Buenuda Pandora para el segundo. Frustración por partida doble: ningún método funciona.
nnnAyer, me equivoqué tres veces tres: tropecé tres veces y caí muchas más. Un error a la hora de hacer la evaluación, una mala elección a la hora de dar un tema y un exceso de ocupación transformaron mi día y mi noche en un cadalso. Camino lentamente hacia la horca de mi autoexigencia y me digo "no estás hecha para esto".

nnnPandora siente que nada es como debería ser. Pandora siente que es una piedra dorada en el río que confunde a los cazadores de oro. Pandora siente que es desechable por reflejar un falso brillo. Pandora siente, cree y sufre. Pandora no encuentra su lugar en el mundo.
nnnSin predicciones para el futuro de los niños. Sin predicciones para el futuro de Pandora, me despido con ganas de enterrar mi cabeza en la tierra e intentando llegar.

Equilibrando la balanza...

nnnDebo enmendar una omisión. Ayer a la noche disfruté de Fahrenheit 451 y escribí una entrada para liberarme en letras; pero ya tiempo atrás una obra teatral me había movilizado algunas fibras interiores: Adentro. En ese momento no escribí nada al respecto. Hoy, sí.

nnnDesde siempre las categorías adentro/afuera (dentro/fuera) fueron consideradas centrales a la hora de analizar los discursos y, ¿por qué no?, las acciones. En Adentro, no sólo se intentó hacer partícipe al espectador de esas problemáticas, sino que también se buscó provocarlo y llevarlo al límite. Puertas que se cerraban y se abrían, velas que se prendían y se apagaban, intimidades que eran violentadas, pérdidas, susurros, olores...

nnnDe más está decir que cada uno vivencia el teatro en relación con su vida y, en mi vida, hay mucho afuera, hay mucho adentro, hay muchas puertas que se cierran, hay muchas puertas que se abren, hay velas que se prenden, hay velas que se apagan, hay intimidades violentadas, hay pérdidas, hay susurros, hay olores... Por eso y más, Adentro me caló profundo y la atesoro.

nnnSi conocen a alguien que viva en la región, que guste del teatro experimental, que tenga pececitos en el pecho que sólo se muevan en contadas ocasiones, yo que ustedes lo invitaría a ver esta obrilla que tañe música invernal.  

nnnDesde adentro, Pandora pide perdón por estar tan sola y yo lloro sus lágrimas. Me despido para estar conmigo y los dejo afuera hasta la próxima entrada.

   

Todos los fuegos el fuego...

nnHace tiempo que no escribo. Hace tiempo que sólo me dedico a ser maestra-ciruela-pasa-presa de adolescentes hambrientos. Sin embargo, ayer algo me despertó de mi letargo y, por un momento, dejé de ser para otros-por otros y reí. Algunos hombres libros-libres me contaron relatos para despertar y reí-reí-reí. Palabras de Hoffmann brotaban sacadas de un murciélago rojo y las de Burroughs, de un yuppie iluminado. Un punkie recitaba a Borges y me regaló el aleph encapsulado, mientras una mujer-anciano temblaba contando El Resplandor, de King. Y mucho más. Disfruté (como hacía mucho no disfrutaba), sonreí (como hacía mucho no sonreía), respiré (como hacía mucho no respiraba) y reí-reí-reí.

nnnAntes de despedirme, yo, Pandora, recomiendo una total entrega a Fahrenheit 451, una obra nada minúscula, en el CineClub Municipal Hugo del Carril.   

Hoy puede ser un gran día...

nnnConsiderando que la tercera a veces es la vencida, escribo una entrada más aun cuando sé que mi cerebro-nuez sufre de anemia creativa.

nnnHoy me levanté tarareando la canción del Nano y me tildé con la parte que dice así: "... depende en parte de ti". ¡Qué presión! Saber que depende de mí que hoy sea un gran día no es moco de pavo (o, después de una explicación zoológica, baba de pavo). Si considero que para que mi día sea un gran día tengo que depilarme, trabajar lo que no trabajé en la semana que pasó, estudiar un poco, crear un blog para los alumnos de 2.º, bajar 20 kg, hacer 20 m de bicicleta para mejorar la circulación, despegar mi culo de delante del Solitario Spider y de los malditos juegos de Facebook, tener más sexo, tejerme las pantuflas, etc., estoy en problemas. Todo depende de mí y quiero tener un gran día, ¿cómo hago?

nnnDespués de rumiar bastante el tema, vino a mi memoria un capítulo de Los Simpson en el que el Señor Burns va al médico, quien le demuestra por qué todavía está vivo mediante una puerta y muñequitos que representan las muchas enfermedades que tiene. Al querer pasar todas juntas, las enfermedades quedan atrapadas en la puerta. El médico le advierte que la muerte lo acecha, ya que ante lo más mínimo puede caer. Burns entiende que es inmortal.

nnnAsí me siento yo: todo lo que tengo que hacer está atascado y por eso no hago nada. Inmovilizada, vivo o puedo morir. Quizás baste con lo más mínimo. Jugando a la ruleta rusa, me despido.

Liberté, égalité, fraternité...

nnnAyer me emocioné. Ayer, 15 de julio de 2010, fue un día para recordar, un día en el que dimos otro paso hacia la igualdad de derechos. Negros y blancos en un mismo baño; mujeres y hombres votando; homos y héteros con la misma elección frente al matrimonio; niños y niñas frutos del amor amparados por la ley, etc.

nnnPara festejar este paso hacia adelante, me gustaría compartir dos cosas:

nnnEn primer lugar, blogs. Hace un tiempo, Epimeteo me inició, a través de Google Reader, en este tipo de lectura. Al principio, desfilé por blogs de gastronomía, de enseñanza de la lengua, de fotografía, etc. Pero después de bucear en el mundo de la escritura en la Net, encontré algunos un poco más personales. De éstos empecé a seguir dos hace muy poquito tiempo: son los blogs de Silvina Maddaleno y de Andrea Majul. Ayer recibieron una de las mejores noticias que podían recibir: sus tres hijos, ahora que ellas se pueden casar, pasarán a estar amparados por la ley. Estos son sus links:

http://ellalostrillizosyyo.blogspot.com

http://www.ycomonovoyaterapia.blogspot.com

nnnEn segundo lugar, me gustaría compartir una imagen que encontré cuando buscaba imágenes para ilustrar esta entrada. Me parece que representa el momento histórico que estamos viviendo: la posibilidad de elegir.

n

nnSabiendo que, a partir de ayer, tenemos poder de elección sobre algo más, me despido. ¡Salud!

Muchos temas, pocas nueces...

nnnHace tiempo que no escribo. En parte porque no tuve tiempo, en parte porque no quería, en parte porque la vida. Hoy, decidí ponerme al día. Hoy, 16 de julio de 2010, decidí dar el primer paso hacia adelante: ejercicios. Ejercitar la escritura, ejercitar el empezar a trabajar, ejercitar la voluntad, ejercitar estas pequeñas grandes piernas, ejercitar...

nnnSiempre que la determinación aparece tan de golpe, suele colapsar al poco tiempo, por eso y porque tengo mucho que decir, abro la puerta hacia mi cabeza-nuez y les digo: bienvenu.

Lejos de la perfección...

nnnMe equivoco. Soy humana y me equivoco. Humana, demasiado humana.

nnnVolví al ruedo del colegio, intenté domar a las bestias y terminé con los dos ojos en compota. El izquierdo objeto de burlas, interrupciones y no saber por qué elegir estar ahí; el derecho, por mis errores.

nnnTodos sabemos que los humanos se equivocan. Todos sabemos que soy humana. Todos sabemos que me equivoco. Sin embargo, este fin de semana no pude convivir conmigo. No me soporté. Obsesivamente rumié mis errores una y otra vez. Pasaban de un estómago a otro y, luego, los volvía a masticar. Me perdí.

nnnIrme a Australia, no salir nunca más de mi mundo-casa, renunciar a todos y a todo, sufrir mi imperfección a mares, bajar al inframundo de los infrahumanos y descansar: opciones.

nnnLos dioses me dieron los dones, pero me hicieron humana y, como buena humana, "Ni bien", "tradujieras o tradujieses", "porteños", "pendencieros", "inmundo" y vaya a saber qué más.

nnnEpimeteo intentó devolverme mi imagen intacta, pero yo sólo podía ver un reflejo deformado y terrible. Me acordé de que una vez me dijeron que me parecía a una pintura de Picasso, que mi cuerpo no gozaba de simetrías y que, por eso, era "interesante". Hoy, me siento obra de Picasso: dos imágenes, un espejo; dos ideas, una frase. El 28 de octubre de 1935, escribió en un poema en prosa: "Si pienso en una lengua y escribo 'el perro persigue a una liebre por el bosque' y quiero traducirlo a otra lengua tendré que decir 'la mesa de madera blanca hunde sus patas en la arena y muere casi del susto al reconocerse tan [idiota]'". Si yo, Pandora, quisiese traducir mis pensamientos, sólo podría balbucear palabras sin sentido.

nnnBalbuceando, me despido.

En deuda...

nnnTodavía no sé qué me molesta más: no poder cumplir con lo que me propongo o que mayo desentone con respecto a los demás meses y tenga un 3, no un 4. Traducción I: Yo, Pandora, me propuse escribir semanalmente (no lo logré). Yo, Pandora, intenté por lo menos escribir cuatro entradas mensuales (una por cada semana, aun cuando no fueran entradas exactamente semanales). Yo, Pandora, me quedé de nuevo a mitad de camino. Traducción II: febrero (4), marzo (4), abril (4), mayo (3)... ¿a alguien le molesta tanto como a mí? 

nnnEsta entrada es resultado de diversas entradas fallidas: en una pensaba hablar de "lo raro"; en otra, de la deuda de mayo y en otra, de mi necesidad de simetría y de mis confusiones. Hoy, decidí hablar de las tres.

nnnHace unos días vi una foto de un hombre con seis dedos en una mano. La mano era tan perfecta que había que contar los dedos para notar que "sobraba" uno. Vi también la foto de un hombre que alguna vez fue mujer. Una sensación de "raro" se esparció en el ambiente. (Aclaro que uno de los hombres citados es mi amigo). Días más tarde, me di cuenta de que para ellos lo raro no era raro, era lo que era. Desde siempre uno había tenido seis dedos; desde siempre otro había sido hombre. Entonces lo pensé... ¿por qué me siento rara conmigo casi todos los días? ¿Por qué mi cuerpo no es mi cuerpo y mis pensamientos, mis pensamientos? ¿Por qué me reniego?

nnnAyer, en una charla-discusión familiar, me trataron de anormal ("chapita", "monotemática", "con problemas"), obvio que no con ánimos de ofender. "Lo raro" era yo. No me enojé, al contrario. Desde siempre vivo conmigo y desde siempre me percibo "rara". 

nnnPensando en cómo pagar mis deudas, sintiéndome rara, necesitando orden y simetría en mi vida, me despido deseando que sea semanalmente.

Y la ducha no funciona...

nnn¡Cosa 'e Mandinga! Basta con tener un día malo para que las cosas se compliquen.

nnnEnojada con el mundo, decidí meterme en la ducha para sacarme el polvo acumulado, la mala onda y las palabras ajenas. Extrañamente, la ducha tenía poca agua. Pregunto: "¿Sigue prendido el lavarropas?". Y sí, el lavarropas justo empezaba a cargar agua para hacer su último enjuague. Segundo grito y apagado. Pregunto: "¿Sigue prendido el calefón". Y no, el calefón no quiso seguir prendido con tan poca agua pasando por sus venas-caños. Tercer grito y prendido. Congelada, esperé a que el agua se calentara de nuevo. Ya no tranquila (quizás hasta pateleé como una nena), sentí como se me helaban los dedos del pie mientras probaba cuán caliente no salía el agua. Cuando todo por fin parecía mejorar y el vapor me daba el visto bueno, el paso de la canilla a la ducha se rompió. Gritos, un "Y, bueno, se rompió, dejalo así" y mi bronca que también echaba vapor sacaron mi argento de adentro. Ya no pregunto, exijo: "Traeme la vincha del bolsito bordó". Décimo sexto grito y vincha en mano. Como el peor de los plomeros, lo até con lycra. Ya no me importaba llegar tarde, no me importaba escuchar una y otra vez lo mismo, no me importaba ser sincericida, ni nada. Sólo quería un buen baño caliente.

nnnEsa noche, Epimeteo se duchó. Pregunto: "¿Todo bien con las canillas?". Y sí, a él el baño le funcionó. Ningún grito, sólo una gran queja a Mandinga.    

Hay relaciones que no funcionan...

nnnHace un tiempo incorporé un mantra a mi vida. Según la Real Academia Española, la definición del vocablo mantra reza lo siguiente: "En el hinduismo y en el budismo, sílabas, palabras o frases sagradas, generalmente en sánscrito, que se recitan durante el culto para invocar a la divinidad o como apoyo de la meditación". Según Pandora, un mantra es una sílaba, una palabra o una frase, no necesariamente sagrada, que se recita para poder vivir o, psicológicamente hablando, funcionar. Mi nuevo mantra dice así: "Hay relaciones que no funcionan". Pudieron funcionar y ya no lo hacen, pudieron no funcionar y en algún momento funcionar o pudieron no funcionar nunca y no funcionar jamás. Seguramente, todos guardamos en el cajón alguna de estas relaciones y, de tanto en tanto, intentamos otorgarles la naturaleza que no tienen. Sigo pegándome la cara contra la pared. Hay relaciones que no funcionan, hay relaciones que no funcionan, hay relaciones que no funcionan. Por momentos, el mantra logra su cometido. Funciono.

nnnEsta semana tuve una semana neurótica. Uno de los brazos del pulpo fue una no relación que siempre creo poder salvar, que creo que necesito poder salvar. Quizás necesito sentirme aceptada incondicionalmente por todos, cuando, en realidad, yo no acepto a todos y siempre impongo condiciones; cuando en realidad, yo no me acepto y me impongo demasiadas condiciones. Quizás sólo necesito sentirme amada, cuando, en realidad, me cuesta amarme en realidad. Intentado transformar los tentáculos del pulpo en brazos de Vishnú, me despido, amándome poquito, hasta la próxima semana.  

Tormenta de arena

nnnDesde hace un tiempo, siento la arena. Una tormenta de arena que no me deja ver más allá, un reloj de arena que hace un tiquitiquitiquitá constante, una mano de arena que me inmoviliza...

nnnLlorar arena, masticar arena, agarrar arena... comer arena, arañar arena, pisar arena... escupir arena.

nnnTengo más de treinta y no planté un árbol, no concebí un hijo, no publiqué un libro.

nnnTengo más de treinta y no colgué un título, no compré una casa, no manejé un auto.

nnnTengo más de treinta y miro como la vida se me escurre entre las manos, sin poder embolsarla para colgarla y darle duro.

nnnSoy Pandora, abrí la caja, guardé la esperanza-arena recelosa y me senté a llorar. Sintiendo la humedad en la cara, me despido hasta la próxima semana.

Bocadillo de niños salvajes...

nnnHace un tiempo escribí una entrada sobre Pandora-maestra-ciruela-pasa. En esa ocasión, dije que la experiencia ameritaba repetición y que era hora de poner la ciruela en remojo para sacarle las arrugas. Lo hice. Di clases de nuevo, y remojada me comieron.

nnnNo sé si alguien se acuerda de una película en la que un grupo de niños queda, después de un naufragio, en una isla solitaria. Sin ningún adulto cerca, adoptan un sistema salvaje de convivencia y se arman con lanzas. Entrar al aula de 2.º A fue naufragar a esa isla. Clavaron la lanza en la ciruela y se la comieron.

nnnSin darme por vencida, me despido hasta el próximo banquete, en el que espero ser la invitada y no la comida.

De puros y pelotitas de ping pong...

nnnCuando se habla de Tailandia, imágenes xxx se me vienen a la mente. Argentina tiene a Maradona; Méjico, a Roberto Gómez Bolaños y Tailandia, a las tailandesas.

nnnViernes 9/4, 15 h: desnuda de la cintura para abajo, con una bata usada por vaya a saber quién, intentando sentarme en el borde (bien en el borde) de la camilla con estribos, me avisan que mi médico está atendiendo un parto. Me visto y salgo de nuevo a una sala de espera llena de mujeres, embarazadas y madres: el infierno de las indecisas.

nnnViernes 9/4, 16 h: desnuda de la cintura para abajo por segunda vez, con la misma bata usada por vaya a saber cuántas, sentándome bien en el borde de la camilla con estribos, con un espéculo "grande" bien adentro, siento un pellizcón abajo (bien abajo) y veo plástico saltar para todos lados. Y ahí las nombra: mi médico hace referencia a tailandesas diestras en arrojar bolitas de ping pong con su segunda boca.

                                                                                

nnnViernes 9/4, 16:15 h: desnuda abajo, con bata usada, sentada al borde, de piernas abiertas, con nuevo espéculo, parcialmente anestesiada, empiezo a ver humo salir de la entrepierna. Y ahí lo visualizo: tailandesas fumando abanos con su segunda boca.

nnnViernes 9/4, 16:35 h: vestida de pies a cabeza, sin células alteradas, exudando entre las piernas líquidos amarillentos, temblando el cuerpo del miedito, abrazada y sostenida por Epimeteo, me siento a comer tartita con Fanta.

nnnPandora ya no piensa en tailandesas, ni en pelotitas de ping pong, ni en puros importados. Sólo piensa en respirar todo el día, todos los días. Desde no-Tailandia, hasta la próxima.

Madre soltera busca

nnnEn el otro rincón del ring, Epimeteo, negando paternidad gatuna. Pandora, desde ayer, madre soltera. Maternidad rechazada, mímesis de familia feliz descartada, período de prueba abolido... Con los dedos en el ánfora, tramando una venganza, me despido hasta la próxima.

Maestra ciruela-pasa pasará, pasará

nnnDesde hace algunos años, dar clases era una de las fantasías que a menudo visitaba mis pensamientos rumiantes. Del dicho al hecho hubo mucho trecho, hasta que el lunes 5/4 pude pararme frente a más de treinta niños-púberes-adolescentes para darme cuenta de que no soy más que una maestra-ciruela-pasa. Poco silencio en el durante, poca voz en el post. Difícil, señores y señoras, difícil. Lo inesperado: fue una buena experiencia que, creo, amerita repetición. Habrá que poner la ciruela en agua para sacarle un poco las arrugas y esperar una segunda vuelta. Pandora deberá, entonces, apelar a las gracias de los dioses para así conquistar pequeños corazones.

Bonus track

nnnSi bien escribí un vale por dos hace unos días, como este marzo se hizo tan largo, decidí escribir una entrada más, un bonus track de palabras.

nnnHoy terminé la odisea informática y ya tengo la nueva nuez a punto. Me puse los botines, las tobilleras y el equipete, pero, lamentablemente, llegué a la cancha el día equivocado: las ganas no me acompañaron. Como siempre, hice de todo para no hacer nada: los comensales, agradecidos; las plantas, empachadas; las charlas con amigos, a la orden del día; los trámites on line, listos; las papeleras de reciclaje, vacías; el blog, con bonus; etc. Esperando renacer al trabajo, me despido; pero antes Pandora entrega dones-palabras:

lo que hay que saber

Van Gogh se cortó una oreja 

y se la dio a una 

puta 

que la tiró 

extremadamente 

disgustada.

Van, las putas no quieren 

orejas 

quieren 

dinero

supongo que ésa es la razón 

por la que fuiste un pintor 

tan grande: 

no entendías 

muchas cosas 

más.

Charles Bukowski

Dropbox, mi cajita mágica

nnnDe regreso de mi infierno informático, puedo hablar del cielo, es decir, de la "nube" de Dropbox. Reemplazar una carpeta por otra fue mi salvación. En vez del famoso "Mis documentos", usé la carpeta de Dropbox. Gracias a eso se salvó todo: mi trabajo, mis informes, mis palabras.

nnnDropbox es un backup on line. En principio, brinda un espacio limitado, pero a medida que se cumplen ciertos pasos se puede acrecentar.

nnnTraducción: si estás dispuesto a subir a la "nube" tu información necesaria (en mi caso, mucha), a ofrecer unas horas en hacerlo y a sentirte menos culpable por no hacer backups más seguido, Dropbox es una alternativa válida.

Lo mejor:

* Backup en línea.

* Carpeta compartida con otros usuarios, en la que los participantes pueden modificar datos y los cambios se actualizan inmediatamente.

* Recuperación de versiones anteriores de tus archivos.

* Y que, después del caos de un virus, Dropbox te baje una carpetita neuróticamente ordenada por vos.

Lo peor:

* El terror de quedarte sin espacio (en este momento tengo ocupado el 60% de la capacidad ofrecida y ya empiezo a preocuparme).

* Y que no te sirva un café mientras se suben tus archivos.

nnnGracias al amor encontré a Dropbox. Mi marido consiguió varios porotos por presentarnos (porotos que, posapocalipsis, cotizaron en bolsa –acopiadores abstenerse–).

nnnMe despido, ahora sí, semanalmente. Les dejo el link a mi cajita feliz:

Dos en uno...

Uno de los apocalipsis modernos

nnnEl jueves 11/3 me abrieron la puerta para ir a jugar. La fecha de entrega de un trabajo prácticamente quedó caduca después de un correo, por lo que, con los niveles de presión descendiendo, decidí hacer lo que nunca hago (y nunca más haré): descargar juegos de la Net. Cuento corto: archivo extraño (ni siquiera con nombre de virus por ser nuevito) destruyó el sistema de seguridad de Windows Vista, se comió el espacio libre del disco e impidió que Microsoft pueda residir en la carcasa Acer.

nnnSin medir las consecuencias, no me preocupé hasta que una nueva fecha de entrega se impuso. Mi caro amico salvó la cáscara. Ubuntu la aceptó como su choza. Maravillada por la vida free, me dejé estar y, cuando los tiempos apremiaron, no hubo Virtual Box Machine, ni Wine, ni nada que me hiciera correr el Word como la gente. Y como el mundo no es libre, tuve que buscar una nueva prisión...

Un mar de posapocalipsis

nnnCon ojos lacrimosos, garganta rasposa de putear a los cuatro vientos, paria de mi familia por el mal humor, enojada con el mundo y con el amor, fui a mi rito más puro: la sesión de terapia. No sólo obtuve un "hay que cortar la cadena de significantes", sino también un número salvador: un músico que vendía una notebook bien, porque se quedó sin audio y sin puerto USB. Después de soltar la plaga en mi mundo moderno y casi habiendo perdido la esperanza que había osado ostentar, escribo bisemanalmente desde mi nueva nuez. Los caballos del Apocalipsis dejaron de relinchar y Pandora volvió a brillar.

Dos elefantes rosas en la sala...

nnnDos elefantes rosas están saliendo de la sala. Se pelean por pasar por la puerta.
nnnAhora sí vamos a poder dejar de pretender. Biopsia, listo. Maternidad, listo. Pandora puede empezar a parir un mundo. La esperanza sigue intacta, y los pájaros oscuros revolotean.

nnnSemanalmente, me esfuerzo.

La Tierra no es lo único que se mueve

Chile se movió literalmente y con Chile, mucho más. Reza el dicho que el batir de las alas de una mariposa puede provocar un huracán del otro lado del mundo. En este caso, del otro lado de los Andes. El V Congreso Internacional de la Lengua Española (Valparaíso 2010) cerró sus puertas en las narices a la persona que iba a suplir. Pandora se quedó sin un trabajo... me quedé sin un trabajo. No es tanto lo que no fue, sino el tiempo que es. Quería ocupar cada minuto de mi tiempo hasta el miércoles a las 10 h. Ahora me quedan por delante poco más de 62 horas para pensar en el resultado de la biopsia. Es raro ser Pandora: generar males, pero siempre conservar la esperanza.

Me alegra que la Tierra de Galileo se mueva, pero no que la tierra de Chile lo haga. Me alegra que la esperanza se sobreponga a la destrucción, pero no que la destrucción se sobreponga. Tres veces triste, me despido. Soy Pandora y escribo semanalmente.

Sweeney Todd

nnnnDesafortunadamente, hice el intento de ponerme al día con las películas de Tim Burton, pues me topé con Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street. No tengo el gusto de conocer el musical original y estoy segura de que no me voy a esforzar en buscarlo. Sólo agradezco que la adaptación para filmarlo que duraba tres horas haya sido recortada a dos.

nnnnDebo decir que tengo buena relación con los musicales en general, pero últimamente me decepcionaron un poco: o ya no estoy en condiciones de disfrutar un "The sun will come out, tomorrow" brotando de la boca de una pelirroja encantadora en Annie, o ha comenzado la Edad de Lata de los musicales.

nnnnSi bien Burton es uno de mis directores favoritos, en esta película todo sus elementos atractivos no alcanzan: la atmósfera creada es increíble como siempre, los actores imperdibles (Helena Bonham Carter y Alan Rickman siguen escalando posiciones en mi top ten), el vestuario digno del arte gótico, las imágenes y los colores a lo Burton (esto es un elogio), etc.; pero, como dicen algunos, "el amor no basta". Aburrimiento, apelación a las leyes estéticas de Boileau (menos sangre, por favor, y ¡menos anaranjada!), "¿cuándo terminara?" y un deseo profundo de que el "responsable" sea el creador del musical fueron algunos de los pensamientos y sentimientos que me azotaron durante largos minutos.

nnnnEsperando la redención en Alice in Wonderland, escupiendo palabras como siempre, me despido hasta la próxima.

Notas al vacío

nnnnInternet es el gran abismo en el que se busca gritar para escuchar el eco. Grito al vacío para responderme una y otra vez lo mismo. Soy Pandora y escribo semanalmente.

Pandora, origen de los males

El mito

nnnnnnnEn Trabajos y días, el poeta griego Hesíodo da forma al mito de Pandora. Según el poeta, los hombres vivían en armonía en la Tierra, hasta que Prometeo les entregó el fuego que le había robado a Zeus, dios de dioses y de hombres. Zeus, para vengarse, envió una plaga a los mortales: Pandora, primera mujer. Diferentes dioses del Olimpo contribuyeron a su creación: Hefesto le dio forma de diosa mezclando agua y tierra, Atenea la instruyó en los oficios femeninos y la vistió, Pito la adornó con collares de oro, las Horas la coronaron con flores, Afrodita la cubrió de gracia y de deseos, Hermes le dio voz y le enseñó la impudicia y la perfidia, y Zeus le dio su nombre: todos (pan) los dones (dora) de los dioses.

Una vez creada, fue entregada como un presente de los dioses a Epimeteo, el hermano de Prometeo. Si bien éste había advertido a su hermano de que no recibiera obsequios de Zeus, ya que podrían perjudicar a los mortales, Epimeteo se enamoró tan profundamente de Pandora al verla que no pudo negarse a poseerla. De ese modo, sentenció a los hombres a los designios más oscuros del dios de los dioses. Pandora cumplió su destino: abrió la tapa de una tinaja que contenía los males del mundo y, siguiendo la orden de Zeus, la cerró antes de que pudiera salir volando la esperanza.

Desde ese día, los hombres penan en la Tierra.

Yo, Pandora

nnnnnnnComo un bello cofre cargado con desgracias, me presento. Presa de los hombres, designio de los dioses, soy. Abro las tinajas para dejar salir palabras y guardo una esperanza para mí. Primera mujer. No Eva, Pandora.

El Bazar de Pandora

nnnnnnnEn este mercado todo se compra y se vende. Pasen a ver.